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特別企画　
インタビ ュ ー
 —
—
 「川村
　
湊」というスタイル
川村
　
湊
 先生（聞き手
　
森村
　
修先生）
森
　
村
　　
ざっくばらんなんだけれども、一応予定としては、川村湊がどんな人かという話から始
まって。
川
　
村
　　
こんな人です。
森
　
村
　　
そうそうそう。だから、要するに来歴ね。基本的には、
川村さんは法政出身だから
、ま
ずその辺のところから、学生として法政に来てからの話と。それと、学生時代は置いておいても、卒業してから韓国へ行ったりとか、その辺の法政の一教に入るまでのまず一つの流れ。それと同時に、文芸評論家として活躍する文壇の話。そこでまず川村さん いわゆる評論家になるまでと、その近辺と、もう一つのテーマは国際文化に入る前の第一教養部と法政人脈の話で、
川村さんだから柄谷〔行人〕さんの話が一つのポイント
で、多分、学
部生も教員の中にも余り知らない人もいるし 柄谷さんとの関係も含めて。
川
　
村
　　
柄谷さんが法政にいたということも知らないだろうし、ひょっとしたら柄谷さんも知ら
ない。
森
　
村
　　
知らない。だから、柄谷とは誰、何をしているのと。 から、一応柄谷さ をめぐる話
で、それはもちろん法政の話もあり、文壇の話もあり。だから、柄谷というキーワード、
川村 先生 × 森村 先生
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キーマンを中心なところと、あと、やっぱり『異文化』ということだから、国際文化学部を立ち上げるときの問題と、いわゆる国際文化ができ上がって、定年でおやめになるという最後のストーリーということで、一応、川村評伝みたいなのを口述していただきたいのです。他者が書くよりも本人に語らせるほうが楽なので。一応人物、川村湊 いうのをコアにした、あと人間関係と、文芸批評家と うのと、大学教授という仕事面ですよね。それと学部関係の話 のを、別にみてのとおり準備もないので、行き当たりばったりで構わないので。
川
　
村
　　
私は適当にしゃべるので相づちでも打ってください。
森
　
村
　　
そう、相づちを打つと。突っ込むとか。だから、あとはやっぱりさっきいった司修さんとか、
尹学準（ユン・ハクジュン）さんとか、
国際文化をめぐる思い出話
。
川
　
村
　　
懐かしき人々ですね。
森
　
村
　　
そうそう。
川
　
村
　　
司修さんのことを懐かしき人なんていったら怒られるかな。
森
　
村
　　
まだまだ早い。
川
　
村
　　
じゃ、学生時代から始めると、私は、誤解されるんだけども、文学部出身だろうと言われるけれども、
出身は法学部政治学科で、
入学は一九七○年ですから、ちょうど全共闘運動が盛ん
であり、その年の十一月でしたっけ、十二月でしたっけ、三島由紀夫が市ヶ
谷に突っ込んだときに、私は市ヶ谷、ここにいて、おお、ヘリコプターが飛んで るな、何なんだろうということで、じゃ、行ってみようかと思って走っていきました。
森
　
村
　　
みた？
川
　
村
　　
市ヶ谷のほうに走っていったら、新見付橋 道を機動隊が完全に封鎖して行 ないということで、それでもちろん三島由紀夫が突っ
込んだということで、そのまま友達 一緒に新宿へ流れて行って、そのとき安 飲み屋で、みんなが三島が云々か ぬん 賛成派と反対派と、ばか派とすごい派 、何であんなことをいうんだということをいろんな、老いも若きもやって た いうのは りましたね。そのとき法政大学は全共闘運動が盛 で、基本的にはバリケードストライキ、それに対して学校側のロックアウト。今はなくなっ
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川村 先生
ちゃったけど、門のところに鉄柵をつくった。その当時で一億円かかったと。そんな金がかかるんだったら学生に還元せよというふうにいったけれども、鉄柵をつくった。キャンパス全部をとり囲むように。
○森村
　　
囲っちゃったですよね。
川
　
村
　　
ええ、囲ったわけ あれがなくなったのは、いつでしたっけ。
○森村
　　
あれはいつだ かな。
川
　
村
　　
まあ、十年ぐらいはありましたね。
森
　
村
　　
私が学生のときもありましたからね。
川
　
村
　　
あれはトランプ〔大統領〕のメキシコの壁みたいに一日、二日でばあっとつくっちゃったんですよ。
森
　
村
　　
そんなに突貫工事でですか。
川
　
村
　　
ええ。だって下手にやっていたら反対派が邪魔しますから。
森
　
村
　　
逆に占拠されちゃうからね。
川
　
村
　　
おもしろいことには、そのときに文学部と経済学部は中核派が支配していたけども、中核派は反対しなか 。なぜならば、外か
らの攻撃を防げる。
森
　
村
　　
そうそう、防波堤になるんでしょう。
川
　
村
　　
それは何しろ六角校舎で殺人事件があって、それから、その前に早稲田の革マル派の海老原君を中核派が殺して、それの仕返し
攻撃して来ました。ちょうど私はそのときに授業にたまに、めったに出ないのに……。
森
　
村
　　
たまたまいたんですか。
川
　
村
　　
ええ。その教室に革マル派が侵入 て たんですよ。
森
　
村
　　
教室の中に？
川
　
村
　　
ええ、そうです。大 で授業を受けていたら、後ろ みんなわっと急に立ち上がったんですよね。あれっ、何しているんだと思っ
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たら、ばっとヘルメットをかぶって、どどどっとおりていって、今のキャンパスのピロティーの前のところにプレハブで部室があったんですよ、 〔第一〕文化連盟の中の。そこに攻撃しに行ったんですよ。かわいそうに、文連にいたけれども、中核派じゃない、関係ないのが またまそこに来ていて、それが血祭りに上げられて頭を割られて、白昼倒れたままでした……
森
　
村
　　
内ゲバ？
川
　
村
　　
死にまでは至らなかった。重傷でした。
森
　
村
　　
死にはしなかった。
川
　
村
　　
ええ。みんながみている前でそれをやって、それでピーッと一挙に退却といって裏門からばあっと逃げていったんです。その後か
ら逃げるな、帰れといって石を投げたのが私で（笑い） 。やっている最中はとてもそんなことはできない。
森
　
村
　　
怖いから（笑い） 。
川
　
村
　　
もう向こうに行ってから。そういうこともあ から、鉄柵をつくったのは中核派に っても助けになった。
森
　
村
　　
まあ、よかったというか。
川
　
村
　　
革マル派の攻撃から身を守るためですね。
森
　
村
　　
私のようにそ 十年後、八一年にもありましたね。
川
　
村
　　
それは余りいわないほ が いと思うけど、学内には ろいろなことがありま というこ 。特 法学部の場合はそのころ、何
しろ黒ヘル軍団だから、 武装蜂起準備委員会、 プロレタリア軍団というんですよ。みんなにいうと、 元新左翼の連中に笑われるんだけど、おまえ何、プロレタリア軍団、武装蜂起準備委員会って（笑い） 。太田竜が指導者だったんですよ。家畜解放まで言い出した太田竜が。
森
　
村
　　
ばかの太田竜、そんなこといっていいの な。そ なんだ
川
　
村
　　
そのころ、文学部 経済が中核派で、法学部がプロレタリア軍団で、経営学部は笠井潔たちがいたマル学同だったかな、六二年館
のほうは日共民青、みんないたところをすみ分けして、昔の大学院と、あそこは日大全共闘 亡命政権があったんです。秋田明大も来ていましたね。
森
　
村
　　
そうなんですか。それは知らなかった。
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川
　
村
　　
実際私も会っているし、そこに一年生のときにこもっていたから。
森
　
村
　　
そうなんだ。結構学生運動の闘士だったのね。闘士というか、闘士ほどではないか。
川
　
村
　　
武装を放棄したほうです（笑い） 。蜂起していない、放棄した。
森
　
村
　　
投げ出したほうね。
川
　
村
　　
放棄して文芸研究会というのに入った。もう一年で、あほらしくなって、デモやストも、危険だし、授業も出ていないし、結局酒
を飲んだりとかで、学校へ来るのは誰か金をもっていないかだけで、飯田橋、神楽坂で安く酒を飲めるところを探していたらしく。これも余りいろいろというとさしさわりがある。
森
　
村
　　
いろいろ問題があるから、校正の段階で赤を れてもらって。
川
　
村
　　
それで文芸研究会で富士見坂 学とか法政詩人というのをつくって、専ら文学青年として活動したんですよ。そのころ 結局、文
芸研究会というのは割合とサークル してはそれなりの活動性もあったんだけれども、物書きになったのは私一人ぐらいで、一人だけ先輩にいたのは、ヘタウマ漫画の、椎名誠の専任絵画家ともいえる、沢野ひとしさん。
森
　
村
　　
沢野さんは文芸研究会なの？
川
　
村
　　
文研の先輩だった。私が行ったときはもう卒業していたけれど。
森
　
村
　　
でも、あ 人は何学部？
川
　
村
　　
文学部。そのころから童話をやっていて、そのころはたしか、こぐま社とい 絵本 会社に勤めていて、自分でガリ版刷りで絵本
の世界みたいな冊子を出していた。ガリ版がないから、卒業して ても文芸研究会へガリ版を貸してくれと来た。私がいつも入り浸っていたら、僕は先輩ですと沢野さんが来 。私 お手伝いをして たしかあんパンもらったという記憶があるけれども。
森
　
村
　　
それは何年ぐらいのときですか。一、 二年？
川
　
村
　　
私が一年のときだから七○年 よね。それから先輩、 そのころ雑誌の「エロチカ」というの や いて 今『短歌往来』 いう、
ながらみ社という短歌のやつをやっている晋樹隆彦という、本名 及川さんなのですけれども、短歌 ほうでは……
森
　
村
　　
有名な。
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森村 先生
川
　
村
　　
ええ、晋樹隆彦という。短歌三三兄弟、 「心の花」という、佐佐木信綱系統の結社です。幸綱氏と「絶叫短歌」の福島泰樹氏と晋樹
隆彦氏が短歌三兄弟といわれていた。今『短歌往来』という雑誌で、ながらみ書房というところで、短歌の世界では知られている。
森
　
村
　　
それなりの。
川
　
村
　　
ええ。そういう人が一応先輩にはいました。忘れられないのは、詩人の川崎克巳さんと守靖男さん ね。
森
　
村
　　
川村さん、結局四年でちゃんと出られたんだよね。
川
　
村
　　
そうです。そのころ同期だったのが田中優子さん。田中さんは文学部で、そのころから知っていたわけじゃないけれども、文芸研
究会に日文の学生もいたから、そのつながりで日文のこともある程度は。家内なんかと知り合ったのも。
森
　
村
　　
そこで？
川
　
村
　　
ええ。日文で、田中優子さんと同期、同級生。
○森村
　　
同級生？
　
奥さん？
○川村
　　
ええ。
○森村
　　
そうだったんですか。それは知らなかった 日文で？
○川村
　　
ええ。
○森村
　　
あの当時、日文の先生って誰がいたんですか。
○川村
　　
その頃は益田勝美さん、広末〔廣末保〕さん。もちろん小田切秀雄さんもいた。
○森村
　　
往年の。
○川村
　　
ええ。 それから、 松田修さんもいたし、 私は二年生のときに勝手に広末さんのゼミに行っ
ていたんです。
森
　
村
　　
そうなんですか。
川
　
村
　　
ええ、日文のゼミで 政治学科だけれども、一 二年のときは経済学部の資本論を読む
ゼミに、 もちろん一年生は入れないけれども、 入っていたんですよね。でも、 やっぱり『資
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本論』は難しいと思って、 それで広末さんのところに行って聴講させてくれといったら、 まあいいよということで。というところで『世間胸算用 を読んでいて、 でも、 周りのほうがあまり利口じゃないから、 彼らよりも俺のほうが文学に詳し というふうにたかをくくったところがあった。そのときは田中優子さんはいなかったけれども、おやめになった田中さんと同世代で日文の先生になった近世文学の日暮聖さんが同期だった。
　　　　　
まあ、そういう人はいたんだけれども、結局、やっぱりその世代は法政を出ても、何しろ勉強はしていないし、学校内ががたがた
だから、自分でいうのも変だけれども、ちょ とまともなやつは大学に見切りをつけた。政治学科では石母田正さんのゼミに入ろうとしたけど 落とされた。授業とか大学院には行かないで、どこかよそでやっているというのは。それ 、そのときに 三年、二年のときか、
諸田和治さんと自主ゼミをやっていた
んですよ。諸田さんが文芸評論家だということで、これは学内でできないから、吉
祥寺だった な、阿佐ヶ谷だっ かな、諸田さんの家の近くの神社の集会所みたいなのを借りてやりました。
森
　
村
　　
自主ゼミ的に。
川
　
村
　　
ええ、 自主ゼミ的にいろんな本を読んだり、 あるいは書いたりして、 やっぱりガリ版で同人誌をつくったりして、 そういうこともやっ
ていましたね。だから、 それが文芸評論 一つの修行みたいにはなった。だから
法政にはいろんな意味でお世話にはなったけれども
、
正規にお世話になったというよりは別の道でですよね
森
　
村
　　
個人的な。
川
　
村
　　
ええ。だから、考えてみたら、諸田さんもよく、お金にもならないし、よく学生たちにつき合ってゼミや合宿までやったんですね。
森
　
村
　　
そうなんです 。参加者って大体何人ぐらいだったんですか。
川
　
村
　　
結構いましたね。十人ぐらい。
森
　
村
　　
そんなに。
川
　
村
　　
ええ。いろいろ。で、終わった後 酒を飲んでというパターンで、結構 二年、三年。二年間ぐらいは続けたかな。もちろん卒業
するまでということですけど。
森
　
村
　　
大体、割合としては週一回ぐらいや んですか。ちゃんと。
— 94 —
川
　
村
　　
そうですよ。結構やっていました。
森
　
村
　　
結構、じゃ、週一回ぐらいにコンスタントに二年ぐらい。
川
　
村
　　
隔週ぐらいかな。
森
　
村
　　
でも、二年やって、毎月四、 五回はやるわけですよね。
川
　
村
　　
ええ。仲間はフランス好きが多かった。
森
　
村
　　
うん、フランス文学。
川
　
村
　　
そのころ いわゆるヌーヴォー・ロマンが全盛ですね。
森
　
村
　　
そうか、ヌーヴォー・ロマン、その時代か。
川
　
村
　　
ヌーベル・クリティック、そういうので聞き じって、最近はジャック・デリダだ、いやミッシェル・フーコーじゃないか、いや、
もうそんなのは古いと。アルチュセール、やっぱり構造主義。構造主義四天王だとか、ロラン・バルト、フーコーニ、ラカンとか。
森
　
村
　　
ラカンと、アルチュセールとか、フーコーとか そうなんですか。
川
　
村
　　
そっちのほうは思想のほうですけどね
森
　
村
　　
まあ、そうですけどね。じゃ、ロラン・バルトとか。
川
　
村
　　
ええ、文学のほうですね。文芸研究会でもそうなんだけど 結局ビュトールやロヴ＝グリエ、新しいところではル・クレジオ。実
際に翻訳を当てて、 『パイデイア』とか、それで蓮實重彦さんとかがやっていて、みんな。だから、学生の割には、背伸びをしてやっていたわけですよ。
森
　
村
　　
でも、学部の二、 三年生といったら二十そこそこぐらいですよね。
川
　
村
　　
だって一年、二年の先輩がフランス語を勉強して、一生懸命翻訳をやって た。ヤコブソ とかやっていて、私もわからないなりに、
じゃ、俺はナボコフとボルヘスがいいからということで、翻訳は出ていないから、ボルヘスを原書で買ってきた。
森
　
村
　　
スペイン語の？
川
　
村
　　
いや、英語だと思っていた（笑い） 。おい、英語 本が入ったぞ、ボルヘスだぞと。考えてみたら原書 ゃないなと。
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森
　
村
　　
それ自体もスペイン語、あっちのほうですよね。南米だから。
川
　
村
　　
そういう笑い話みたいな失敗もあるけど。そのころ、だから全共闘運動があって余り授業をまともにやらなかったということで、
いろんな形で自主ゼミみたいなのをあちこちでやっていて、だから諸田さんとやっていた。阪上脩さんともやっていました。それ以外にも、いろいろほかでもあったみたいですね。
森
　
村
　　
やっぱり、そういう。先生も学校に来ても授業が成り立たないから。
川
　
村
　　
やってくれといったら、みんな来てくれましたね。しかも、本当に自主ゼミだから、学部とか学科とか関係なしに。そのころは本
当に自由な感じです。諸田さん。諸田さんの場合は一教（第一教養部）だったから、そのころ一教と専門学部の違いもわからなかたけれども、あのころ、一教に結局詩人としては
清岡卓行
さんがいて、
宗左近
さんがいて、ドイツ語の
山本太郎
さんがいて、英語の
木島始
さんがいて、 それからロシア語では
三木卓
さんが来ていて、 三木卓さんともやっていたんです。三木さんとはそんなに長くはやっ
ていなかったけれども、授業が終わった後、何 お茶を飲 ながら三木さんから話を聞くということで。あ 、全然学外だけど、秋山駿
さんとか、そういった人たちを呼んで、自主ゼミの流れみたいなものですよね。だから、そういうので結構、学生時代にして
は豊かでしたね。
森
　
村
　　
豊かな人たちで。
川
　
村
　　
ええ。いろんな人たちと話を聞かせてもらったりしたということでは役に立ち その中の一人が柄谷さんです。
森
　
村
　　
柄谷さんはもう既に来ていた？
　
まだ？
川
　
村
　　
いや、来ていましたよ。私が一年のとき らもういたんじゃないかな。
森
　
村
　　
七○年ぐらいから。
川
　
村
　　
ええ、いましたよ。評判というか話題になって、
すごい教師がいる、柄谷行人というのがいる
というので、ちょうど『意味という病』
が出た頃、最初に『畏怖する人間』が出て、二番目の本ですね。
森
　
村
　　
六九年ぐらいでしたっけね。
川
　
村
　　
ええ。それで評判になって、 『畏怖する人間』に書いた がまだ『文藝』とか雑誌に載ってた頃です。 「意味という病
　
マクベス論」
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を雑誌で読んだ覚えがあるから。このときの同級生が、柄谷行人というのがいて、すごく冴えていると。どうも女子学生にもえらい人気があると。じゃ、行ってみようか、見に行こうかと。こっちも冷やかしのつもりで、柄谷は何者ぞと思って授業を見に行った。
　　　　　
そのころに、英語の先生だったわけだけれども、クラス授業ですよね。だから、基本的には入れないわけですよ。ところが、私が
二年か三年ぐらいのときに総合講座というのが始まった。つまり総合講座にあいているものには、ほかの学部というか、クラス授業の学生でなくても入れる いうことだった。それで入ったんですよ。もちろん英語を主にして るんだけれども、最初にエドワード・ホールの『かくれた次元』を読んだ。もっともあれはちゃんと翻訳が出ていたけど。
森
　
村
　　
まあね。みすず書房から出ているけどね。
川
　
村
　　
あとエリック・ホッファーなんかも読んだかな。 『かくれた次元』のことは覚えているんだけど、それを原文で読ませて、来たやつ
に訳せよという授業だったんだけど 、こちらのほうはでき しないし、何もしないで、適当なことを って、なるべく当たらないよう 。でも、当たらないようにしていると、これは教師をやって初めてわか けど、当
たらないようにしているやつはよく目立つ。
うろうろして、隠れそ にしたがるやつというのは一番目立つ（笑い）
。
　
そのときに仲間と一緒に『法政評論』という雑誌を出すと
いう。これは〔第一〕文化連盟が出すということになって、予算を らったんですよね。これ、一号は変な とでつぶれちゃうんだけども、つぶ るというか、出し ことは出したんだけれども 配れなかったんだけども それは犬 死骸の写真を載せたら、部落解放のほうからクレームがついた。その人 ちじゃ 、そ 代弁するような人たちがぎ あぎゃあ っ 、結局お蔵入りになった。そのときに柄谷さんに、 「自作の変更 ついて」という短い原稿だった けど書いても った。
森
　
村
　　
何かありましたね。
川
　
村
　　
あれは『法政評論』が初出です。
森
　
村
　　
あれは『法政評論』だったのか。初出。
川
　
村
　　
それを私が原稿をもらいに行って、原稿をもらって、ちゃんと手書きの原稿で、あの原稿どうしたかな、自筆原稿があるけども、
そのうち古本屋に売ろうかな（笑い） 。
森
　
村
　　
希少性が。
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川
　
村
　　
もちろん授業は出たし、そういうのもあって柄谷さんとも知り合ったという。
　　　　　
ちょっと話は飛ぶけれども 私が『群像』の新人賞の評論部門で受賞したときに、もちろん授賞式に行って、たしかあのときは新
橋の第一ホテルでやっていたんですけれども、そこに柄谷さんがおくれてやって来て、そして、ひな壇にいる私をみて、何だおまえかということになった。
森
　
村
　　
じゃ、向こうも顔はちゃんと。
川
　
村
　　
ええ、顔は覚えていて、卒業してから結構 ってましたけれども。
森
　
村
　　
『群像』新人賞は何年にとりましたっけ。
川
　
村
　　
あれは八○年ぐらい、七九年だったかな。
森
　
村
　　
そのぐらいですよね。八○年にはな てい いけど。
川
　
村
　　
ええ。だか 四、 五 。その間、私が卒業してから就職というか、新聞でみて、大中というダイエー系列の中国美術を売るお
店というのを六本木に開くという広告があった。中国の美術が好きな人という何か変な募集だったので、そのころは中国には行けなかったんですよね。友好商社じゃなければ中国に入れ かった。だから友好商社に勤めたら中国へ行けるだろうという意味もあって、大中というのに入った
森
　
村
　　
ダイチュウですか。
川
　
村
　　
ええ。大きな中。ダイエーと中国をあわせて大中。最初
六本木店で勤めに行って、 転勤して大阪の京橋店へ行って、 うろうろしていた
。
森
　
村
　　
何で大中に志望したの。理由としてはそ だけ？
川
　
村
　　
まあ楽そうだから（笑い） 。
森
　
村
　　
でも、そこ はちゃんと、物書きじゃなく 、普通に商社マン ないけど。
川
　
村
　　
営業 すね。店でいらっしゃいませといって、こちらの掛け軸は、こちらの七宝はお買い得ですと、やっていた。
森
　
村
　　
二十三、 四でその仕事を。
川
　
村
　　
ええ、そうですね。結構偉 人とか有名 人がお客さん して来たんですよ。
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森
　
村
　　
中国の美術品を買いに。
川
　
村
　　
ええ。コシノジュンコ姉妹とか。
森
　
村
　　
そうなんですか。まあ六本木だしね
川
　
村
　　
私のお得意さんというほどでもないけど
森
　
村
　　
結局大中は何年ぐらい たんですか。
川
　
村
　　
二年。その後、神戸三宮にあったマルシェという子会社に行ったから三年いましたね。
森
　
村
　　
大中という系列というか。
川
　
村
　　
ええやはりダイエーの子会社です
森
　
村
　　
その間も評論 か。
川
　
村
　　
ええ。だから、学生時代は詩を書いていて、児童文学も少しやっていたんですけれども。
森
　
村
　　
そうなんです 。それは初耳
川
　
村
　　
それが、活きていてというのはおかしいけど、今、坪田譲治文学賞の選考委員をやっているのは、一応、児童文学にも関心がある。
森
　
村
　　
造詣が深いと。
川
　
村
　　
深くはないけど やったことがあるということですね。
森
　
村
　　
経験者として。
川
　
村
　　
ええ、 法政の中で『泣き虫』という同人誌をつくってやって て、 その きには、 それこそファンタジーが全盛で、 トールキンの『指
輪物語』とか『ホビットの冒険』もはやりになる前にもう既に読んでいましたし、Ｃ・Ｓ・ルイスの『ナルニア国物語』も。
森
　
村
　　
ルイスとか、ちょっとはやっていましたよね。はやるの その後かなんかだった
川
　
村
　　
その後なんですよ。だから、 『指輪物語』 っておもしろいから、 『ホビットの冒険』 とか あれをアニメにし や ら すごくいいんじゃ
ないかと。実際に私の後輩で東京エージェンシーに勤めていたやつがいたんですけど、そいつと話をして、トールキンをア メにしたらどうだろうか、ちょっとおまえ企画してみろといって、やっ こと あるんです。
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森
　
村
　　
アニメ化。
川
　
村
　　
ええ。版権とれませんでしたけどね。
森
　
村
　　
でも、その試みはもうチャレンジしていた。
川
　
村
　　
ええ。だから、そのころは我々の中ではトールキンとか、そういうのはもう常識の範囲でした。
森
　
村
　　
知る人ぞ知るだけど。
川
　
村
　　
ボルヘスとかナボコフとか。
森
　
村
　　
傾向が違い過ぎるような気もするけど
川
　
村
　　
だから、あのころ、イギリス ァンタジーが非常に岩波書店とか評論社から出てき始めたころなんですね。
森
　
村
　　
一九七四、 一九七五年。
川
　
村
　　
七○年の中頃かな。
森
　
村
　　
一九 三、 一九七四年ぐら です ね。
川
　
村
　　
だから、私は『ナルニア国物語』なんかも翻訳――ジョー ・マクドナルドとか、ウィリアム・モリスとか古いのも。それらはま
だ翻訳は出ていないものもあったので、これならいけるだろう、これくらいだったら読めるだろうと思って英語版を買って、やっぱりだめだったけど（笑 ） 。
森
　
村
　　
俺なんか川村さんの十歳下だから、 ○ 代頭は中学生ですもんね
川
　
村
　　
そのころ我々の中ですごくはやっていたのがイタロ・カルヴィーノ、ディーノ・プッツアーティ アレクサンドル グ ーンで、
アレクサンドル・グリーンを、 『法政評論』という雑誌で翻訳を載せようとい ことで、あのとき、アレクサンドル・グリーンの『波の上を駆ける女』というのが晶文社から出ていたんですよね。それを読んで、すごくいいと。じゃ、これを読みたいというふうに。それ以外に出ていたのは、 『深紅の帆』というのが、アレクサンドル・グリーンで、それしか出ていなか んですよね。
森
　
村
　　
でも、グリーンってその後ずっと全集みたいなのが出ましたよね。全集だっけ。
川
　
村
　　
グリーンというのは何人もいるから。グレアム・グリーンとか ジュリアン・グリーンとかいるけど、アレクサンドル・グリ ン
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はロシア。それで、ロシア語をやっているやつに、おまえ、アレクサンドル・グリーンの短編を訳してみないかということで、そのときに、ロシア語の先生にくっついて彼らが訳した。その先生が吉田衆一さん。
森
　
村
　　
えっ、そうなの。吉田さんも一教にいたんですか。
川
　
村
　　
一教にいた。ロシア語の先生だった。で、ロシア語を受けて、私たちは受けていないけれども、諸田ゼミの自主ゼミのときに、吉
田さんのところにいたのも、一応ロシア語をかじっ いると。そうしたら、アレクサンドル・グリーンというのはおも ろいから訳してみてと。本がないと。しようがないから、私が東京外大へ行って、もっているというのは原卓也さんだった。どうやって調べたのか私もよく覚えてい んだけど 原卓也さん 借りに行ったんですよ。
森
　
村
　　
わざわざ学生が。誰かに紹介されたんですか。そういうわけじゃない、自分で訪ねていった。
川
　
村
　　
貸してくださいといって、また貸すほ も貸 方ですけど。
森
　
村
　　
貸すほうも貸すほうだけど、借り 行く 行くほうだよね 他大学まで。
川
　
村
　　
今思えば。 かもロシア語の原書をよく してくれたも ね。
森
　
村
　　
読めないのに
川
　
村
　　
そのときに教授控室に江川卓さんがいて、江川さんと この学生たち、アレクサンドル・グリーン読みたいんだって、よくそんな
ものみつけてきたよな、どこでみつけてきたと。翻訳 出て ますからと。
森
　
村
　　
それでおもしろいと。
川
　
村
　　
ということで、じゃ、貸してやるよということで貸してもらって、その中で『川を上って一○○マイル』と うのを吉田さんの指
導のもとで翻訳して――違う、 『川を上って一○○マイル』がいいというふうに原卓也さんにいわれたけど、ちょっとこれは長過ぎので、 『デューク船長』とい のを翻訳して、その日本文を私が一生懸命直したんだけども、 も全然だめだった。これも余りいっちゃいけないけど、吉田さんは文学的な感覚はあまりない……。
森
　
村
　　
センスはちょっと。
川
　
村
　　
それがないから、正確な訳なんであろうけど（笑 ） 。
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森
　
村
　　
文学じゃない（笑い） 。
川
　
村
　　
というふうに思 ましたね。それは卒業してからだけど、だから、私が働いているときに吉田さんとか田嶋陽子さんなんかと一緒
に酒飲んだりしたことはあります。そのときに彼、彼女らが一教の若手の先生だったわけ。
森
　
村
　　
そうだよね。その人たちも だ若かったんだよね。それはそうか。四十年も前だからね。
川
　
村
　　
それで、その後、アレクサンドル・グリーンについては沼野充義さんに、早稲田文学の編集者を通じてかな、だからそのころに会っ
たことがあるんですよ。そうしたら、僕はあしたから、ハーバードに留学に行くんだよと。その前に会ってくれて、アレクサンドル・グリーンはいいね、みたいな話を 覚えがありますね。
　　　　　
だから、そのころは、こういうふ にいうと
何か私が一生懸命活動的というように思うかもしれないけれども
、半分ぐらいそうか
もしれないけど、
そういう雰囲気でもあったということですね
。つまり、文壇的な意味でいっても、詩を書いている連中というのは、
あちこちにいろいろ詩のグループがあって、それが、 『ユリイカ』とか『現代詩手帖』もあったけれども、新人 連中なわけですよね。一応大学ごと 、中央とか、明治とか 法政とか、そういうところで同人誌がやたらめった たくさん出ていて、みんな、いいところは活版でやっているし、ガリ版で自費出版 の やって。だから、そのころ紫陽社という会社をつ って、本が出したのが、檸檬屋というところから荒川洋治が『水駅』 。直接の関係は全くなかったけれども、知っているわけですよね。そういうのをや んだというこ で、 荒川洋治とか、 平出隆 か、 そのころのある意味ではスターだったんですよね。 『凶区』も出ていたし 『白鯨』とか『潮騒』というのもあった。
森
　
村
　　
そうですよね。詩自体が格好いい。
川
　
村
　　
それがしばらく続いた。あのころは天沢退二郎とか、 入沢康夫とか、 吉増剛造、 それから鈴木志郎康、 そういった人たちが 『現代詩手帖』
や『ユリイカ』を中心に華々しくやっていた。それこそさっきの法政の清岡さ とか、宗左近さんとか、鮎川信夫とか、吉本隆明とか、もちろん彼らも活躍していた。
森
　
村
　　
やっていたけど、やっぱり……
川
　
村
　　
やっぱり思潮社の『現代詩文庫』が大きかったんだよね。あれの第一冊目がたしか鮎川信夫。二冊目、鮎川信夫以下ず と出て
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たんですね。私は高校生のときだけど、あれで、そうか、日本にも現代詩というのがあるんだと。北原白秋、萩原朔太郎、三好清治で終わっているかと思ったら、そうではなかったんだと。
森
　
村
　　
だから、 『現代詩手帖』は、私は余りぱっとしなかったけど、やっぱり友人たちはよく読んでいましたよね。
川
　
村
　　
やっぱり『現代詩文庫』は大きかったですね。安かったし。
森
　
村
　　
ビニール張 になっているやつですよね。
川
　
村
　　
ええ。 あそこにいる人が法政に入ってみたら、 みんないるんだということで、 ある意味びっくりしましたよね。 だから、 私が最初に入っ
て、 英語の時間で行ったときに、 何と いう先 ころで英語を教わっていたんですね。私は別の名前がありますと、 その人がいった。中桐雅夫と書いた。へえ、 詩人の中桐雅夫なんだと思ってクラスを見渡しても、 誰も中桐雅夫に反応はしていない。知っているのは、自分だけかと思った。そのときも別に中桐さんの詩をきちん 読んでいたわけじゃないけど。
森
　
村
　　
名前ぐらいは。
川
　
村
　　
うん。だか 、詩文庫にも中桐雅夫も入っていたから。本名は白神鉱一。
森
　
村
　　
何か聞いたことがあるぞ。
川
　
村
　　
筆名が中桐雅夫。その後、 私が一応文壇で物を書くようになって、 新宿のバーに行くと、 何か酔っ払いのおやじがいつもいるなと思っ
たら、この中桐雅夫であったり、渋沢孝輔であったり、そういう たちがうろうろしていたと。
詩人はみんな酔っ払いなんだなと思
いましたね
。
森
　
村
　　
それはわからないけど （笑い） 。 でも、 そういう大学の先生方は 皆さんそういうところの人たちだったんだ そういうところというか、
変だけど、雰囲気として。
川
　
村
　　
あれは宗左近さんがフランス語としてやってきて 結局詩人とか物書きは食え いから、大学の先生をやろうと。まあ、教養部の
語学だったら何とかなると（笑い） 。
森
　
村
　　
まあね。だって今と違うから。
川
　
村
　　
詩人たちだってできるだろ ということで、もちろ ドイツ語の山本太郎、英語の木島始、フランス語の清岡卓行、宗左近という
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人たちがみんな入ってきて、評論家としては柄谷行人、諸田和治というような人が入ってきたわけですよね。また、スペイン語では鼓直さん、高見克一さんもいましたね。
 森
　
村
　　
誰だっけ、 『百年の孤独』は。
川
　
村
　　
ガルシア＝マルケス。
森
　
村
　　
マルケスが出るのは八○年代頭ぐらいですから、その前に当然いたはずですよね。
川
　
村
　　
ええ。ラテンアメリカ文学も私が学生時代に、それこそマルケスとか、カルペンティエルだということで、さっきいったボルヘス
に続くラテンアメリカ文学の巨匠たち。
森
　
村
　　
続くような。
川
　
村
　　
最初はボルヘスだったですけど、そのボルヘスがまだ集英社の世界文学全集で、篠田一士さんが、 『伝奇集』を訳した。あれは英語
からの重訳ですけれども、それを出したころで その後、鼓さんとかがスペイン語からきちんと訳した。
森
　
村
　　
スペイン語から直訳でね。
川
　
村
　　
ええ。ボルヘスはそんなに訳していなかったけれども。
森
　
村
　　
そうですよね。だから、あれどこでしたっけ、マルケスとか、ラテンアメリカの文学の全集みたいなのが出ました
川
　
村
　　
あれは集英社。世界文学全集を出して、ボルヘスの巻なんかも結構いけたので、これはいけるぞということで、国書刊行会から鼓
さんが編集してラテンアメリカ叢書を出して、その後、集英社からラテンアメリカ文学を出した。
森
　
村
　　
ラテンアメリカ文学の全集でしたよね。
川
　
村
　　
ええ、完全にそうなったんですよね。
森
　
村
　　
だから、プイグの『蜘蛛女のキス』とか、いろいろ出ましたよね。コ タサル 『石蹴り遊び』とか。
川
　
村
　　
三十年も四十年もたっているんだから当たり前だけれども、そのころ、ボルヘスといっても知られていなかったし、 だって、
えっ、マルコスかと（笑い） 。
森
　
村
　　
そうね、ベトナム戦争時代だ。
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川
　
村
　　
そういうぐらいですよね。ラテンアメリカというようになって。だから、やっぱりまだ主流はフランス文学とかだったし、一番新
しいのがソレルスだ、ル・クレジオだといっていたころですからね。
森
　
村
　　
でも、そういうのが先生方にいたのは面白いですよね。私も山本太郎さんにドイツ語を授業で習っている。宗左近さんはちょうど
多摩に移転するときに向こうに行っちゃったんで、結局、宗左近さんは一年生のときはいたけど、四年生、卒業するときにはあっち側に行っちゃったので。
川
　
村
　　
結局そのころ、別にそうい グループとか何かをつくっているわけじゃないけど、
そういった語学で詩人たちが多かったというの
が多摩に移ることによ てなくなっちゃったんですよね
。やっぱり市ヶ谷だということがまた一つ……
森
　
村
　　
ポイントだったんですね。
川
　
村
　　
ええ、よかったんでしょう
森
　
村
　　
だから、移転のときに一部の人たちは阻止闘争をやったけれども、そういう先生方はどっち派なのかよくわからなかったから。
川
　
村
　　
まあ本人たちも くわからなかった（笑い） 。結局それは国際文化をつくるときのあれにもなるんだけれども、 結局教養部の、 から、
あれは第一次解体みたいなものなんですよね。
森
　
村
　　
要するに分断させちゃうみたいな。
川
　
村
　　
ええ。つまり、市ヶ谷と八王子、多摩 ときに、結局 教養部は、市ヶ谷に残っ 一教と、それから、宗さんみたいに経済、
社会学部として向こうに行った人たち、 これは第一次解体なんですね 今から思うと第一次解体だったのね。それで、 はっきりいうと、教養部がゼミ か、就職の心配とか、それを面倒み くていいから、自分たちの好きなこ をやっていて楽だということ。だからこそ自主ゼミみたいなこともできた
。実際に大学の教師になってみたら、なかなか自主ゼミなんかできないですけど、やりたくもない
し（笑い） 。だから、考え みたら、そのころ、もちろん日文とか哲学とか、いろんな先生たちもいたけども、自主ゼミはそんなにやていないはずですよね。矢内原伊作さんがやっていたとかって……
森
　
村
　　
聞かない聞かない。
川
　
村
　　
でも、それはあくまでも教養部の。もともとゼミをもっていないから、ある意味じゃ やれた人ですね。
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森
　
村
　　
やれたし、より自由にできたのかも。
川
　
村
　　
ええ。制度というシステムという は結構大きいけども、
やっぱり自由があったほうが
。
 森
　
村
　　
やっぱりいいですよね。
川
　
村
　　
制度的に、システム的にやったら。結局、多摩移転というのは、つまり教養部の先生が学部に張りついていたわけですよね。それ
は必ずしもそういう意味での、よかったのかということになると、別の考え方もありますね。
森
　
村
　　
そうですよね。だから、向こう 行 ちゃったら 結局、学部の英語の先生だとか、学部のフランス語の先生になっちゃうじゃな
いですか。
川
　
村
　　
それで、原則としては平等にやると ことでゼミをもつということ 、やりたくないようなやつに無理やりやらせる。
森
　
村
　　
ゼミを（笑い） 。
川
　
村
　　
今、多分、藤沢周さんが悩んでいると思うけど、実際に経済学部や社会学部で……
森
　
村
　　
文学……
川
　
村
　　
社会ならまだしも経済でですね
森
　
村
　　
マルクス経済で詩を詠むというのはあり得ない いっちゃ悪いか（笑い） 。藤沢さんも経済学部でし っけ。
川
　
村
　　
ええ。だから、はっきりいう 、そこでゼミをもたされること自体が大変 しょうね。
森
　
村
　　
苦痛では
川
　
村
　　
ええ、やっぱりちょっとつらいんだろうなと思いますよね。
森
　
村
　　
経済学部の落ちこぼれといっちゃ失礼か、文学好きというのもいないではな だろうけど
川
　
村
　　
昔はだから、市ヶ谷にいた きは 学部と法学部が看板学部だった 正直 言う 、私は法学部は正規 合格したけど経済学部
は補欠合格だった。それで法学部に入ったんです。
森
　
村
　　
そうですよね。ここにいたって、みんな。そうだよな。 ちのサークルも経済学部の先輩とか けど、普通に映画とか結構うん
ちくがあったし。
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川
　
村
　　
ええ。だから、文芸研究会でも経済学部もいたし、やっぱり離れてしまうともうそういうことができなくなりますよね。
森
　
村
　　
もう全然だめなんですね。
川
　
村
　　
経済学部の学生 けで 多摩のほう 文芸研究会みたいなのをつくるかということになると、それは無理 すよね。
森
　
村
　　
無理無理。だから、 ちょうど八四年、 私が四年生のときに完全移転して、 結局サークルとかみんな分断されたから、 向こうのやつがこっ
ちに来たり、こっちのやつが向こうに行くって、やっぱりさすがに遠いじゃないですか。
川
　
村
　　
余りにも距離がある。
森
　
村
　　
週一回会うのですら面倒くさくなってくるから、やっぱり独立していこうねという形になっちゃ か、もしくは全く別組織になり
ますね。
川
　
村
　　
ええ。学生のサークルとかというのもまたちょっと意味合いが違ってきますよね。こんな調子でい たら、いつまでたっても現在
にたどり着かない（笑い） 。
森
　
村
　　
まだ四十年前か、七○年代が突破しな ので
川
　
村
　　
私が卒業して一応仕事をして、そのころも一応文学みたいなことをやりたいと、それはもちろん思って て、ただ それをど い
うふうに、本当に物書きとして、職業としてやっていくという。もちろんそうなりたいなという気持ちはあったけども、書くものがそもそも詩だったり、児童文学だったり、評論だったりするから、余り小説家みたいに、それで金を稼いで云々と うものではなくて、仕事しながら もっと楽な時間のとれるような もちろん家内と結婚して子供も生まれたし、それで、少なく も何かやらなきゃいけないということで、 『群像』で評論でずっと募集 、柄谷さんも前に受賞しているし、
評論家は『群像』の評論部門から出てく
ると うのがあったので、応募しようと思って
。そのときに水産社という水産業界の業界誌の編集に勤めていたんだけど。
森
　
村
　　
大中をやめた後？
川
　
村
　　
ええ。それをやっているうちに、築地 で行ってタコやイカ 相場は幾らですかと聞いて たりしたんです そんなことをしてい
てもしようがないし、いつも築地まで行ってきますと会社にはうそをいって。うそじゃない、築地 行って、築地の市場には行かないで図書館に行って、それで夕方、ああ疲れたとい て、築地 で行ってきたから、地下鉄で二四○円だから往復で五○○円くださ
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いと。それで五○○円をもらって、近所の立ち飲み屋で一杯二○○円のコップ酒を二杯飲んで帰ってきたという。それで『徒然草』論を書いて。
森
　
村
　　
そうかそうか、 『徒然草』でしたっけ。
川
　
村
　　
その前は本当は梅崎春生論を書いてい んですけれども、梅崎春生論はなかなかできなくて、一年がだめ、二年目もこれはちょっ
とでき上がらないと。前に同人誌に『徒然草』のことを書いたから、じゃ、それを何とかしようと……
森
　
村
　　
書き加えて。
川
　
村
　　
ということでやったんですね。これは締め切りに遅れたんです。
森
　
村
　　
そうなんですか。それでも受理してもらえたんですか。
川
　
村
　　
一週間ぐら 遅れた うしたら、これ ……
森
　
村
　　
読むに値する？
川
　
村
　　
いやいや、つまり編集部に届いたのが遅れた。その前にもう下読みに出しちゃった。応募作というのはみんな下読みに出す。
森
　
村
　　
ある程度チェックがされて。
川
　
村
　　
ええ。まだ売れていない小説家とか評論家、その卵と 、私 下読みをその後よくやったけれども、もうばらしたから、しようが
ないから、編集長が読んだ。
森
　
村
　　
逆に。
川
　
村
　　
ええ。編集長が読んでくれた。
森
　
村
　　
それでひっかかったの。
川
　
村
　　
それで橋中雄二さんという当時の編集長が読んで、おお、いけるじゃないかと まま。
森
　
村
　　
そういうきっかけなんですね。
川
　
村
　　
ええ。だから、下読みを通して ないんです。
森
　
村
　　
逆に下読みを通していたら落ちていたかもしれない。わからないけど
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川
　
村
　　
落ちていたというよりは、何考えているんだ、 『群像』の文芸評論で、古典論というのは空前絶後だから。
森
　
村
　　
『徒然草』が。
川
　
村
　　
ええ。その後はもう哲学でもある程度受けるように、池田雄一君なんかみたいになったけれども、やっぱりそれはまでは普通とい
うか、 柄谷さんだって夏目漱石を書いて、 それのほうでやっていて、 それが当たり前で、 その前にモンテーニュのことを書いたのがなったことがあったかな。でも、日本の古典はなかった。
森
　
村
　　
でも、少なくとも古典評論 な ですね。
川
　
村
　　
それは編集長が読んで、第一段階パスしたから有利ではあった。
森
　
村
　　
編集長が読んで載せたら、やっぱりほかの人 ちもなるべくちょっとは。何度もだめといったら。
川
　
村
　　
盾突くわけにもいかないし。私は下読みを何度もしていたからわかる ども、
やはりいい悪いというよりも、時代や風潮のことを
考えていないとだめですね
。全盛期のものだとか、えっ、何これとか、はやりのものとかというのは、反発ももちろんあるし、自分
の知らないものをはっきりいうと、だめという。
森
　
村
　　
まあ、読んでもわからない。
川
　
村
　　
もちろんちゃ と読むことは読むけれども、だから 誰に当たるかによってかなり違うはずですよ。 から、そういう意味では運
がよかった。ただ、〆切に遅れりゃ、みんなそうしてくれるわけ はないですが……
森
　
村
　　
そりゃ、そうだよね。それはよくいっておかないと。
川
　
村
　　
だから、後から橋中さんという編集長に感謝して ます。今、橋中さんは木山捷平賞と うのを岡山県笠岡市というところでやっ
ていて、そういうのに最初に選考委員として起用してくれ わけですよ。秋山駿さんと三浦哲郎さんと私が木山捷平賞の選考委員で。それは編集長だった橋中さんがお膳立てした。その後、彼は『群像』編集長をやめて、講談社文芸文庫をつく んです。
森
　
村
　　
その創設の人？
　
創設というか。
川
　
村
　　
ええ、創設者。だから、文芸文庫の初期の坂口安吾の解説なんか全部私が書 そういう意味で、使っ くれたわけで、
編集者
との出会いというのが非常に重要
だということがあるし、そういうふうに自分がみつけたんだと思って大事にしてくれる。これも後
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づけですけれども、自分がみつけたんだというのがやっぱり橋中さんのほうにもあって、だから、結構ひいきにしてくれた。中上健次と担当編集者のように昔の俺を知っている ことで、中上健次がその編集者を殴ったとかいう話がある。
 森
　
村
　　
実際殴ったんですか、あれ。
川
　
村
　　
ええ、実際にそう ね。
森
　
村
　　
あれ誰でしたっけ。 『海燕』の人じゃなくて？
川
　
村
　　
いや、文芸の時の寺田博さん。だって、こん ものはだめだよみたいに、書き直しなさいとかいわれて、済みません、書き直して
きますと。そういうふうにいったかどうかわからないけど、意識的にはやっぱり編集者のほうが偉くて、こちらは恐る恐る原稿をもっていって、読んでいる最中に顔をしかめたりすると あれっ、だめなのかな、ど 辺を読んでいるのかなと。やっぱりそういうふに。それで、 いいふうにやってくれた人はいい ども、 やっぱり結構厳しい人だっているわけ すよね。全然合わない人も当然 し。だから、中上さんはやっぱり鼻っ柱が強過ぎたというか、それもあるから、逆に初期のころに知 ているやつは気にく ……
森
　
村
　　
自分をいじめる？
川
　
村
　　
俺の惨めなころを知っている。というふうなこともあるんじゃないかなと思う。
森
　
村
　　
ちょっと推測でね。
川
　
村
　　
でも、みんなそう すよ。柄谷さんだって 最初いろいろ書き直したり 今 信じられないぐらいに書き直せといわれた時もある。
森
　
村
　　
そうなんですか。
川
　
村
　　
実は柄谷さ が頼まれて書いたんだと。そうしたら編集者が原稿をなくしちゃった で どうしたか。この前のはちょっと余りよ
くなかったな、もう一度書き直してみてくれと。元の原稿はも 捨て 、書き直してくれと。それで新しいのを書 てきた。実は本当はなくした。
森
　
村
　　
ひどいな（笑い） 。
川
　
村
　　
私だってありましたよ。原稿を出したら、 締 切りを過ぎてから、 原稿をください いってきた。原稿は んだと、 送っ じゃ
ないですかといったら、余り早いからどこかにいっちゃった（笑 ） 。
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森
　
村
　　
ずさんな管理で。
川
　
村
　　
しようがないから、もう一回書きましたよ。
森
　
村
　　
パソコンがない時代だもんね。
川
　
村
　　
それは短いものだった 一応頭の中に残っているのもあって。
森
　
村
　　
ある程度。でも、全文書き直させられたんですか。書き直した、柄谷さん。
川
　
村
　　
そうです。もし今だったら絶対にしないでしょうけど
森
　
村
　　
絶対どころか、殺されます （笑い） 。
川
　
村
　　
と思うけ も、そのころはしおらしく、そうか だめだったのかと。それで新しいのを書いてきた。
森
　
村
　　
編集者と作家、評論家 間にもいろいろあるんだね。
川
　
村
　　
もちろんそうですよ。そういう話 幾らでも けれど 、やっぱり最初の力関係と、だんだん力関係が……
森
　
村
　　
逆転してきて、原稿を頼む人になってきちゃうか 。
川
　
村
　　
ぜひとも原稿をいただきたいとい ふ に 評論家はほとんどそう うふうにはならな けれど。
森
　
村
　　
まあ作家だったらね。
川
　
村
　　
でも、 小説 は本当にそうなって、 だから、 意地悪なやつは、 しつこく覚えているやつは、 おまえ、 あのときこんなことをいったとか、
根にもつ。
森
　
村
　　
そうか、おまえじゃ書かないと。
川
　
村
　　
私のところにも、 『図書新聞』にいたから、藤沢周さんが原稿をとりに来 んですよ。小説を書くなんて思っていなかったから、原
稿をとりに来る、 まじめな人だなと思ったら、 実は彼はそんなにまじめじゃないんだと後で聞いたけど。結構まじめそうにみえる （笑い） 。
森
　
村
　　
みえるけど、みえるだけ（笑い） 。
川
　
村
　　
という話を聞いてから、小説を書 たと聞いた。ああ、よかったと思った。まじめ一本のやつが書いていたら、どうせろくでも い、
おもしろくないだろうけど、あまりまじめじゃ い話を聞いていたから、それなら、いけるかもしれない（笑い） 。
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森
　
村
　　
どんな評価だ（笑い） 。
川
　
村
　　
それで最初の『ゾーンを左に曲がれ』というのが、何かすごかった。何これ、と思われるような。だから、編集者時代とは全然違っ
た感じがした。
　　　　　
重松清君も『早稲田文学』をやっていて、わざわざ我孫子まで原稿をとりに来てくれて。それで駅前でコーヒー なんか飲んだ覚
えがあるけども。
森
　
村
　　
重松さんって編集者だった ですか。どこの。
川
　
村
　　
『早稲田文学』 。だからお手伝いみたいなもの。お手伝いでもないな、一応編集部にちゃんといて、原稿とりをやっていたんですよ。だから、ただ原稿をとりに来る重松君というイメージがある。
森
　
村
　　
という程度の認識で、そのまま作家になるとは思わなかった。
川
　
村
　　
まあ、そのままではなくて、かなり苦労した。何年も何年もライターをやりながら、たくさん書いていたんですよ。だから、彼の
ポルノ小説なんていうのがあるらしくて、今書いているのは、まじめというわけでもないけど、いろんな覆面ライターをやったりしていたらしい。
森
　
村
　　
じゃ、苦労人なんですね。
川
　
村
　　
ええ。もうそれを十年近くやっていたんじゃないかな。やっぱり新宿に行って、 久しぶりに重松氏に会って、 ああ、 重松君といったら、
あっ、川村さんと（笑い） やっぱり急にそのころに戻るものだね。今度は戻ってしまって。
森
　
村
　　
作家と評論家の関係じゃなくなって、昔の編集者と。
川
　
村
　　
物書きという関係。
森
　
村
　　
まだね。
川
　
村
　　
というわけでもな けど。
森
　
村
　　
でも、やっぱりその時代に少し戻っちゃうんだ。おもしろいですね。
川
　
村
　　
そういう『早稲田文学』とか、 『図書新聞』な かで編集を 清と 、藤沢周とかが編集者時代を知っているし。みん
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なそれなりに苦労していますね。
森
　
村
　　
そうですね、それなりに。でも、おもしろいな。川村さんの文芸評論系の話と、韓国に行くきっかけというのは何だったんですか。
川
　
村
　　
韓国に行くのは 私が『群像』 出てやっていたころに、この前の岩波の文学で大澤聴と対談して、そのときに言ったんだけれども、
批評研究会というのをつくっていたんですよね。これは一九八○年ぐらいかな。
森
　
村
　　
どんな人がいたの。
川
　
村
　　
基本的に私と、それから、法政出身の菊田均、あと 絓秀実の三人で基本的に始めたんですよね。月に一回、あのころは労音会館
で批評を中心にお勉強会をやろうと。自主ゼミな かの流れみたいなもので、 あちこちにそういう自主講座とか、 寺子屋とか、 なんかで、そういう感じで批評研究会というのをやろうと。その連中がみんな『流動』という雑誌に集まっていたんですよね。
森
　
村
　　
ありましたね。左翼系の。
川
　
村
　　
ええ。あとは、宝島で『現代思想入門』とか、現代思想のチャート地図とかを作ったりした……
森
　
村
　　
ありましたね。ちょうどあれがブームで。
川
　
村
　　
韓国を読込むとか 現代思想の前ですけど。
森
　
村
　　
あれなんかがあれでしたよね。韓国のやつだ あ 何だっけ、忘れちゃった。
川
　
村
　　
だから、そのときの思想で小阪修平と笠井潔とか、マルクス葬送派といわ ている人たちと、批評研究会と、いろんなグループが
あちこちにあった。
森
　
村
　　
竹田青嗣さんなんかもいたんですか。
川
　
村
　　
彼も入っています。あと、 現代評論、 現代批評 いうグループがいて、 これが 絓秀実とか ねじめ正一、 高橋敏夫 高野庸一たち いて、
そのあたりと何か組んずほぐれつしながらやっていた。
森
　
村
　　
でも、みんな世代がほぼ同じですかね。全共闘系の
川
　
村
　　
それ 竹田青嗣と知り合って。竹田青嗣と知り合ったのは『流動』の編集者 ら 竹田青嗣というのが在日の物書きがいると聞い
た。 『チャンソリ』という在日の若い連中がやっていた雑誌があって、そこに書いていたということで、それで金鶴泳論を書くという
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ようなことで、それで『早稲田文学』に紹介して、金石範論とか李恢成論を書いて、 『 〈在日〉という根拠』という一冊の本を、国文社とい と ろから出したんですよね。私の第一評論集 『異様の領域という』 も国文社というところで出した。その国文社というのは、法政にいた前島哲君という法政詩人の仲間が国文社の社長の息子だったんですよ。そういう関係もあって、国文社から私の本と竹田青嗣の本が出 ので、じゃ 一緒に出版記念会をやろうということで、たし 私学会館で一緒にやった覚えがありますね
　　　　　
そのとき金鶴泳さんとか、柄谷さんとか、磯田光一さんとかが来てくれたという覚えがありますね。それで竹田と知り合って、竹
田が韓国から友達 来ると。一緒に会ってみないかということで、 新宿で会って、 それは
鄭大均（チョン・テギュン）なんですけれども、
彼が韓国で日本語の先生を募集している
という話を持ってきた。それで竹田青嗣に来ないかという。
森
　
村
　　
そこもきっかけなんですね。
川
　
村
　　
ええ。そうしたら竹田が、 じゃ、 せっかく今売り出したし、 在日で韓国語ができない俺が行ったら、 みんなにいじめられるから嫌だと。
そのときに私が、だったら、日本人だったら別にい め れないからいいかと。
森
　
村
　　
韓国語がわからなくても。
川
　
村
　　
わからなくても、みんなちやほやしてくれるんじゃない
というようなので、それで行って、釜山にある東亜大学というところの
日本語教師になったんですよね。
森
　
村
　　
あれは何年ですか。
川
　
村
　　
八二年でしたね。
森
　
村
　　
何年間？
　
結局。
川
　
村
　　
四年間。
森
　
村
　　
結構長くいたんですね。
川
　
村
　　
ええ。二年契約で、一回更新した。
森
　
村
　　
二年ごと
川
　
村
　　
まだやってくれと。
韓国に帰化しませんかとかといわれた。いや、帰化はちょっと断った
。
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森
　
村
　　
帰化はちょっと。ご家族でみんなして行ったの。
川
　
村
　　
ええ。だから、家内と息子二人。息子はまだ二人とも幼稚園でしたけれども。
森
　
村
　　
四人家族で。
川
　
村
　　
そこから韓国とか中国とか関係性ができたんですよね。その き、文学の先生ということで、資格は何もないけれども、一応、群
像で評論家としてなったというのが唯一の資格というか。
森
　
村
　　
一応、世間的な。
川
　
村
　　
ええ。何にも、修士も博士ももっていないけど、学士だけれども。
森
　
村
　　
でも、一応日本語ができる。日本文学が。
川
　
村
　　
だから、そのときに、
総長に面接したんですけど、君は日本のどこ出身だと。北海道ですといったら、ならよろしいと
。関西や九
州や東北だったらだめだというつもりだったんです。
森
　
村
　　
それは何か理由があるんですか。
川
　
村
　　
なまり、方言。やっぱりちゃんと標準語を教えてもらわなきゃ。なまりはないけど、余り発音とかいいほうでもない ど、そんな
こと思ってもいわない（笑い） 。
森
　
村
　　
そんなところで北海道出身が。
川
　
村
　　
まあ役に立ったということで。そのころはまだ韓国で日本語の学科というのが少なくて、日本人の先生という はやっぱり少なかっ
たんですよね。ある意味では非常に優遇されたということもあるけれども、月給も韓国人の先生の標準にプラス十万ウォン。
森
　
村
　　
高い。
川
　
村
　　
ええ。今の韓国だと十万円ぐらい高い。もちろん宿舎も全部提供してくれた。
森
　
村
　　
向こうの
川
　
村
　　
ええ。
森
　
村
　　
じゃ、家賃みたいなものは。
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川
　
村
　　
ええ。そこはどんどんその後悪くなって、今、法政出身の日文にいた桜井君というのが韓国に行っているんだけど、そろそろ帰っ
てくるのかな。帰ってくるというのは、つまり、南ソウル大学で日本語を教えても、えらく安い給料でこき使われる。それで首を切られ 帰ってくるんです。
森
　
村
　　
ひどいな。
川
　
村
　　
だから、ここ何十年かで物すごく立場が変わった。
森
　
村
　　
立場が逆転。
川
　
村
　　
お雇い外国人から不法滞在の外国人労働者みたいにな
森
　
村
　　
ただの使用人みたいな。
川
　
村
　　
単なるもう、あいつらは来るなみたいな。
森
　
村
　　
そんなに。でも 当時はまだ日本人も少なくて、日本語――でも、それでも、学生たちは……
川
　
村
　　
確かに、学生たち 日本人に初めて会ったとか、そういう状況だったですからね。行き来もほとんどしていなかったし、全斗煥の
盧泰愚とか、あのころだから特に韓国が怖いというのもあって そし また、経済的にもまだまだ発展途上だった。だから、そのころは子供たちがヨーグルトを食べるために、しようがないから日本からヨーグルトをもっていって、牛乳に日本のヨーグルト菌を培養して自家製を使った。
森
　
村
　　
ふやして。
川
　
村
　　
ええ。暖房で暖めてヨーグルトをつくっていたんですね。ヨーグルトが かったんです。
森
　
村
　　
わざわざ牛乳から発酵させて。
川
　
村
　　
ええ。ところが、菌力が弱くなって、二回、二回やると新た ま 明治ブルガリアヨーグルトを買 ていかなきゃいけない。甘い
のはだめだから、ちゃんとプレインの 持 て行かなくちゃならない。
森
　
村
　　
無糖の。
川
　
村
　　
ええ。ところが、 釜山では国際市場（クッチェシジャン） は日本製品とかアメリカ製品があったので、 そこにヨーグルトとか チョ
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コレートとか、バナナだって高かったんですよ。輸入が禁止されて、昔の日本と同じ。だから、夏休み、冬休みになったら日本に帰ってきて、バナナを一箱買って、近所の子供たちに配って、息子をよろしくね、仲よくしてねと。
森
　
村
　　
なるほどね。それなりに韓国生活があれなんだ。
川
　
村
　　
大変でもあったし、おもしろいところも ったし。そのときに大学の図書館に行って、韓国語は読めないし、読むものがないから、
日本の本は。今だったら本当に日本で同時的に手に入るけれど、当時は一旦日本を離れると なかなか日本語の本なんかないわけですよ。雑誌も。それで、持っていったもので読むものがなくなると 今、慰安婦の少女の像が立っている日本領事館に行って、図書室で本を借りてぐらいしか本がない。 ころが、
大学の図書館の隅のほうまで行ってみると、日本語の本があるんですよね
。汚い古
い日本の 。雑誌もあるんですよね。何だろうと。聞いたこともない作家の名前で、聞いたこともない作品で、でも、日本語で書いているんです。変だなと思って、自分は一応日本文学をやっているの 、全く聞いたこともない名前というのは何 んだろうと思ったら、それは
植民地時代に韓国、朝鮮人が日本の名前で書いたいわゆる親日文学、植民地文学だった
。こういうものもあるんだとい
うことに初めて気がついて、そういうのを探し 読むようになったのが
私の植民地文学研究の始まり
ですね。
森
　
村
　　
ある種の偶然。
川
　
村
　　
ええ。
だから、やれポストコロニアリズムとか、カルチュラル・スタディーズの影響
というのは全くないんです。図書館で『静か
な嵐』牧洋というのをみ 、知らんなと 朝鮮で出て る ら朝鮮人なんだ という、大体それで検討がついて 田中英光なんかを読んでみたら、 ここに出てくる人たちなんだとい ことがあって、 それで田中英光の書いた 『酔 どれ船』 を読み込んで書いたの 、
『 〈酔
いどれ船〉 の青春』 。 れがいわゆ 植民地文学の私の最初 本ということになる
。それまでは 『徒然草』 でデビューして、 そのうちやっ
ぱりそっちの傾向だという とで、 上田秋成を書いて、 れから鶴屋南北を書 て、 それと に現代物 書評 か時評 か、 それはやっていたんですけれども、特に植民地文学ということに 研究したわけ も、書いたわけで な んですけれども、そこ ら始まって、韓国文学も少しはみて ようかなという それはもちろんあった。それで改め み み ら 満洲にもそう う あ と。それについて書いたのも、研究書というか評論を、尾崎秀樹さ 『旧植民地文学の研究』というのが一冊だけあっ わけですよねだから、もちろん私が全く最初なわけじゃないけども。
— 117 —
森
　
村
　　
一応先行はいたんだけれどということですよね。でも、それはそれで。
 川
　
村
　　
それで岩波新書で
『異郷の昭和文学』というのを出して、それがある意味じゃ植民地文学を、口幅ったい言い方だけど
、日本で問
題を提起していた……
森
　
村
　　
広めたというか。
川
　
村
　　
文学批評の中で、それがきっかけだったというようなところはありますよね。そうすると、こんなのもある、こんのもあるんだと。
あるいは、若い人たちは、おまえ、これみていないだろうとか出てきたけど、今はもう
満洲、朝鮮だけではなく、台湾、樺太、南洋群島、
東南アジア、 中国
まで一応手を広げたわけですよね。 それが形として必然的に、 単に
地理的拡大で最終的に大東亜共栄圏になっちゃった
。
森
　
村
　　
でも、それはすごいあれでしたね。偶然のなせるわざなのか必然……
川
　
村
　　
ただ、今のは、もうやっぱりポストコロニアリズムとか、カルチュラル・スタディーズとか ういったものの風潮というのはやっ
ぱりあったわけだし、ラテンアメリカ文学とか、ファンタジーとかというのも全くそれと無関係ではなかった。だから、そういうのは自分の中でもある程度下地としてあったんだろうなと思いますね。直接のきっかけは なんだ れども、やっぱり植民地のことをもう一度考え直してみなきゃいけないみたいな、そ いう時代的風潮はありましたよね。だから、そういうのが、具体的な作品とか作家の研究というふうには結びつ て なか けれど。
森
　
村
　　
実ったというか。
川
　
村
　　
結びつい けれども、そういう動きは全くなかったわけじゃな 。 にもう一つ、近代文学でやれる分というのはもう。今さら
夏目漱石、芥川龍之介、三島由紀夫、宮沢賢治ではもうどうにもならなくなっているところも った 、何か目先を変えなきゃいけない。それからもう一つは 今度は中国 韓国から日本文学の研究者が入ってきて、彼らがやる きに、
自分たちの強味というのは、
日本人と同じように夏目漱石 やったり、 芥川龍之介をやったって、 彼らにかなわ いと う とになる
。そうなると植民地文学的な、
田中英光と誰それとか、あるいは金史良とか、そういったものに目を向けざるを得なかったようなと ろも るわけ 。彼らができるというか、強味というのは もちろん韓国語、漢文、中国語が読めてという強味の中でや くこ で、より
植民地文学に傾い
ていくわけです
。
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今、韓国、中国で日本文学で博士号をとっている人たちは、みんなそれをやっています。やっている人が多いです。朴裕河さんだっ
て、この前、引揚げ文学論というのを出したけれども、あれも朝鮮半島からの引揚者の文学、五木寛之とか、後藤明生とか、小林勝とかそういう人たちを対象として ます。日本人が気が付かなかった、やっていなかったところをうまく引き出さしてきた いうことがあると思う。
　　　　　
私もやっぱりタイミングがよかったというのが、 そういう人たちがまだご存命でいたわけですよ。後藤明生とか、 日野啓三さんとか
彼ら自身は、 自分たちは今の文学者だと思っ るけど、 三木卓さんも含めてそういうのがあったんですよね。それを通してというか、引き揚げとか、いわゆる外地から 引揚 、旧植民地という、そのポストコロニアリズムという形でくくるということ
は本人たちも
できなかったし、していないし それをうまくやれる時期でもあったんですね。だってもう今は日野さんも後藤さんもいなくなって、ちょうどそのころ八十年……
森
　
村
　　
半ば。
川
　
村
　　
ええ。一番、日野さんとか、後藤さんの仲間は旺盛に書いてい わけだし。ちょうどそれが昔の、単に一九三○年代、一九四○年
代の古い話を今さら蒸し返してやったところで、それはもう既に旧植民地文学 尾崎秀樹さんたちがある程度やって たわけですよね。それだけだと単なる昔のもの。
森
　
村
　　
昔のものを持ちだしてきて。
川
　
村
　　
ということになりかねないんだけれども、私はそれとちょうど……
森
　
村
　　
時代的に。
川
　
村
　　
ええ。やっている人たちが、それこそ先端にいたわけですよね。後藤明生、日野啓三 宮尾登美子……
森
　
村
　　
三木卓。
川
　
村
　　
ええ、三木卓さんは今もご健在だけれども、 れこそ毎月の文芸雑誌に書いていた。
森
　
村
　　
文芸雑誌にいつも小説を上げてくるわ ですよね。
川
　
村
　　
ええ、必ず書いている人たちですからね。ただ の中で後藤さんとか、日野さんとか、実際に知り合って、 ろいろ話を聞いた
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りしたのも、それがまたフィードバックしてという。だから、私としては非常に、自分の目のつけどころの問題じゃなくて、やっぱり時代にうまく 自分もそれになっていったんだなというのはありますよね。
森
　
村
　　
おもしろいですね。もちろん先ほどの竹田さんからのという話から始まって、韓国で。でも、それこそ、そこだけとっていくと、
読むものがなくなってみたいな話になっちゃうけれども、でも、既にもうそういう文脈があった。
川
　
村
　　
うん、文脈がどこかにあって。
森
　
村
　　
あって、たまたまそ に……
川
　
村
　　
あとは水を流すだけみたいな。そういう意味では、自分としてはタイミングがよ ったんだろうなという。
森
　
村
　　
でも、やっぱりそういう偶然が引き起こされる必然があったみたいな部分が。
川
　
村
　　
その当時 文芸時評とか それをやっているときに、何しろ日野さんの本を読んで論じなきゃいけないとか、後藤明生さんのとい
うことだから、ある意味非常に自分としても、自分が一生懸命やろうとしているところをもっと前 段階でやってくれている人たちが一番活躍していたということですよね。
森
　
村
　　
結局、八○年代半ばで韓国の日本語の先生をお め なって、戻ってくるじゃないですか。
川
　
村
　　
その戻ってくる契機になったのは、共同通信で文芸時評をやらないかということと、朝日新聞で書評委員を。お金の問題ですよ。
日本に帰ってきたって大学にすぐ入れ わけじゃない。だから、物書きでやっていくというのは特に批評家の場合は苦しいわけで、そのとき共同通信で文芸時評があって、ああいうのは月給制みたいなもんですからね。
森
　
村
　　
毎月毎月。
川
　
村
　　
ええ、毎月毎月。で、朝日新聞の書評委員も。だから、二年間ずつは保証され 。ざっくばらんにいって、あのころ、二つ合わせりゃ
月五十万ぐらいにはなる。だったら、まあ。
森
　
村
　　
まあ一家四人生きていくには。
川
　
村
　　
ええ。ということで、ただ、それは二年きりだったけども……
森
　
村
　　
更新は。
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川
　
村
　　
共同通信は一回更新して四年間。朝日は二年間で、その間に関東学院大学に非常勤で行ったり、岡松和夫さんの紹介というか、やっ
てくれたんだけど。そのころに、この前いった柄谷さんから法政に文化学部をつくるから、おまえを入れてやるということで、三浦雅士さんと柄谷真佐子（冥王まさ子）さんがもう決まって、学部長も決まっていたんですよ。学部長候補とし 、東大から来た言語の奉斗だった人が来た。
森
　
村
　　
言語学の。何だっけな、忘れちゃった。
川
　
村
　　
風間喜代三さん。
森
　
村
　　
そうでしたね。
川
　
村
　　
だから、彼は学部長候補で来たんだけれども、結局つぶれちゃったから、まさか東大に戻るわけにいかないということ 、それで
は一般教養の言語学の先生をというこ だけれども、余り偉過ぎて、本人もそうだし、学生たちもとまどっ （笑い）
森
　
村
　　
こんな大家でね。一般教養でしょう（笑い） 。
川
　
村
　　
だから、晩年というか、最後のほうは風間敏夫さんも何かすごく不遇だったんじゃないかなと思うんだけども。
森
　
村
　　
ちょっと申しわけなかったなという。
川
　
村
　　
ただ、あれは、だからお兄さん ドイツ の、仏教の風間……
森
　
村
　　
何とか。
川
　
村
　　
彼が弟を、学部長として声をかけてくれということ 、じゃ、行 てもいいよということで、法政に来て学部長になるつもりだっ
たのに、一教の先生で終わった。
森
　
村
　　
言語学で。
川
　
村
　　
教養の言語学
森
　
村
　　
学生時代も、同僚になってから後から聞いてみたい 。そ 偉 人がいたのにと う。
川
　
村
　　
そのときに、 文化 部構想がだめになって、 柄谷さんのほうも気を使ってくれて、 それで駒尺喜美さんがおやめにな ときに、 じゃ、
文学の教師を入れようということで柄谷さんが推薦してくれた。そのときに諸田さんとか吉田さんもい から、 とき どういう
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ふうにしてくれたかわからないけど、諸田さんなんかはもちろん知らないやつじゃないからいいんじゃないみたいな感じではあったらしいけれども、ちょっとごり押し的な感じもあったと後から聞いたけれども。でも、
柄谷さんは何をやったってごり押しだから、
ごり押 ではない遠慮深い柄谷さん んか、あり得るわけない（笑い）
。
森
　
村村
　　
ごり押し以外ない（笑い） 。
川
　
村
　　
その前に彼が、英語の、死んじゃった。
森
　
村
　　
あの評論家の？
川
　
村
　　
ええ。島弘之くん。
森
　
村
　　
小林秀雄論ですよね。
川
　
村
　　
ええ。島弘之さんが入って、だから、あれは英語で入ったわけです。
森
　
村
　　
島さんのほうが川村さん り先だったんですね。
川
　
村
　　
そうです。一年か二年先。だから、 柄谷さ はそのころ自分のまわりでそういうのをつくろうという気持ちはあったけど、 でも、 やっ
ぱり一教だから、そんなには。いわゆる学閥というか、グループみたいな形は。
森
　
村
　　
なかったですよね
川
　
村
　　
うん。結局できなかったですね。
森
　
村
　　
でも、私 んか呼ばれたときは九五年だった けど その前の年に学部をつくるなんて一言もなかったし、その前に学部がつぶ
れたという話は大学院生だったから東京に遊びに来て、柄谷さんと酒を飲むたびにいっていましたけどね。
川
　
村
　　
だから、森村さんのときはまだつくるという話は決まっていないですね。
森
　
村
　　
ないです、ないです。私が八五年に東北に行って二年後に博士課程に入って それ以後毎年のようにというか、しばらく来ては柄
谷さんと酒を飲んでいたから、そのときに、要するに文化学部がつぶれたことのてんまつをいろいろしゃべっていたけれ も。九五年に実際に来るときになっ ときは全然その話もないし、新しい学部として国際文化ができると う話もなかったから。
川
　
村
　　
あれは、だから倫理学の何とか先生の後釜ということですね。
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森
　
村
　　
倫理学の、そうです。山村直資先生。山村のじいさんがやめるから、倫理学のポストがあくから、おまえ人事書類を出すかという。
それが最初の第一声だったので。
川
　
村
　　
もちろん、あきがなければ、それはないから、英語、文学で、倫理学で、ただ、やっぱり、そんなにたくさんあくわけじゃない ら。
森
　
村
　　
ないから、毎年一人ずつ、五、 六年。
川
　
村
　　
そのうち活動するのをやめる（笑い） それはもう一教と二教は解体せざるを得ないという、これは文科省からの要請が って、そ
れで、これが最後のチャンスみたいなのがあって、だから、結局やっぱり、最後のチャンスということでもないんだろうけども、ほかのところもみんな、教養部は解体しちゃった。
森
　
村
　　
そうですよね。なくなっちゃって。
川
　
村
　　
いろんな解体の仕方があったけど。
森
　
村
　　
ありましたね。分属するだとか。
川
　
村
　　
ええ。だから、その中で、覚えているだろうけども、じゃ 私が学部新設に賛成というふうな話をたまたま私が手を挙げた。もち
ろんそういう話はあったんだけど 余り積極的にそれをいう人はいなくて、私がついいってしまったら、そうしろと。
森
　
村
　　
あの当時は誰が一教部長だったかすっかり忘れちゃったけども。
川
　
村
　　
渡辺さんじゃなかったかな。喜之さんじゃなかった 。
森
　
村
　　
あれは、やっぱり専門学部のほうからのあれもあってということなんですか。自分たちでやるわけはないよね。一教自体 。
川
　
村
　　
もちろん解体されるということは決まったし、ほかの学部のほうで 何人かは引き受けなきゃいけないだろうけども あんな一○
○人もの……（笑い） 。
森
　
村
　　
巨大な。
川
　
村
　　
ええ。それにまた選択権 こちら側にあるというふ に ったから、や ぱり向 うの学部のほうもかなり、口で 、表向きはと
もかくとして、何か新しいところに行って、そちらにまとまってくれと。それがやっぱりさっき ったように、多摩移転のときの第二の解体、そのときのしこりというか、それがまだあるから、単純にみんなばあっと分かれて、そこで まく くというのはお互
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に考えられなかったです。
森
　
村
　　
考えられなかったですね。
川
　
村
　　
受け入れるほうも、受けるほうも、いじめられたり、あるいは無視されたり、意地悪されたりという気持ちは行くほうもあるし、
受け取るほうは余計なことを、いろんなことをいうんじゃないかとかということであって、だから、あのときにいわゆるリベラルアーツセンターをつくるとか ん かでは、山下誠さんとかが中心になって、いろいろ、縦だ横だとかなんとか。
森
　
村
　　
いっていましたね。Ｌだとかなんだとか。
川
　
村
　　
だから、そのときのマイナス部分がいまだに埋まって なくて。
森
　
村
　　
いま に清算されていない
川
　
村
　　
あると思うけど、そ でも、ある意味では前の文化学部がつぶれたことを思うと これはチャンスであると。教養部としてそのま
ま生き残る道はもうないと考えたほうがいい いう で始まったわけですよね。
森
　
村
　　
いまだに忘れないけど、教授会 結局、準備委員長を引き ざるを得な というかね。だって、ほかに誰がいる……
川
　
村
　　
あのときは山本さんだ。
森
　
村
　　
そうか、文明さんね。
川
　
村
　　
ええ。山本文明さんにいわれて、ああ、そうか うことで、私 渡辺喜之さんなんかに押しつけよ 思 たんだけど（笑 ）
それから、後始末は前川裕さん、最後の……。
森
　
村
　　
最後の一教部長ね。
川
　
村
　　
その後は森村さんもご存じ おりの展開だけれ も ただ、学部のコンセプトとして国際文化情報と うふ にやったけ ども、
反省点はいろいろあった。結局、やっぱり情報と文化学を融合させてとい のはなかなか難しいなと。
森
　
村
　　
難しかったですよね。というか、まだまだどうなるか、過渡期だから。
川
　
村
　　
余り今の段階でいってしまうとまずいけど（笑い） 。た やっぱり思ったほど それこそ現実は固かった 表象 、言語と、地域
研究と情報、ツールにしてというのは いうほど簡単なことではなかった……
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森
　
村
　　
いうほどは簡単ではない。
川
　
村
　　
当然のことだから。だって学生は国際文化だけど、 教授はみんな国際文化とは関係なくて、 専門領域を超えることはなかなか難しい。
森
　
村
　　
最初の一教の解体というものが、基本があるから、もう今でこそ随分、みんな、先生方おやめになっちゃったから、定年で、今名
前が出た昔の人たちはみんないなくなったり、亡くなってしまったり。
川
　
村
　　
私がいなくなれば、そのころのことを知っている人間というのはほとんどいなくなりますよね。
森
　
村
　　
いなくなりますよね。だから、一教の内部の話で、この準備委員会でという話は、私は九五年からだからあれだけれども、この間
聞いたら、リービ秀雄さんが九四年からだし、鈴木晶さんはもう少し前からいたのかな。川村さんよりも前。
川
　
村
　　
鈴木晶さんは前。
森
　
村
　　
鈴木晶さんも実質上、もう今年であれですよね。
川
　
村
　　
結局、国際文化で新しいとい 形で入 た が司修さんと情報の……
森
　
村
　　
情報の大嶋さん、山本昌弘さん。
川
　
村
　　
それから、朝鮮語で高柳俊男さん。
森
　
村
　　
と、国際関係 今泉裕美子さん。
川
　
村
　　
それ 司修さんが基本的に枠なしでと うか 新しい枠 入 ることができた。
森
　
村
　　
これ、でも 新規のメンバーとしては結構大き ったんじゃないですか。
川
　
村
　　
大きいけれど 、でも、新しい学部を立ち上げると うのにしては、新規で入れる人という はやっぱり少な っちゃ少ないです
よね。やっぱり半分ぐらいは新しい人でないと、今までのものを壊してつくるというには、結局できなかったですよね。できないという反省というか、分野がみんな、司さんみたいに完全に芸術なら芸術という、本当いうと、かみ合いが いんですよね。だから、お互 に刺激し合ってというのは、ごく一部の中ではあっても、なかなかそれが考えたほどは出ないし。大嶋さんなんて、あれ けのマルチなタレントの人なんだけれども、必ずしも学部のほうで多彩 才能がうまく生かされて い よう 気がするしというのはありますよね。ただ、島田雅彦さんとかは一教では入って るけど、基本的には……
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森
　
村
　　
国際文化ですよね。島田さんは最後の一教枠でしたっけ。最後のほうの一教。
川
　
村
　　
ええ、そうですね。最後に一教で入れるということ自体が、あのころは変だ、何か。……
森
　
村
　　
解体する母体になぜ定員がついた、新規の募集でみせるかどうか
川
　
村
　　
だから、あれは のころの変なあれで。結局、日文にいた二人と、あと経済の情報の人なんかは、今は好きなほうに行っていいと。
変といえば変なんですよね。その前に田中優子さんは社会に行って、 工学部に英語の川成洋先生たちが行って。あれはぱらぱらと行って。
森
　
村
　　
だから結局、本人の自由意思だからという条件で、移籍先は二○○三年以降。
川
　
村
　　
ただ、やっぱり何しろ売り手と買い手の両方の問題だから。
森
　
村
　　
行き いとい ても うーんみたいな。
川
　
村
　　
はっきりいって、ほかの学部に行った人たちもやっぱりそこ は なじめなかったんじゃないですかね。そ ままになっちゃっ
たような感じでしたね。そこでちゃんと自分のやりたいこともやって云々という人は、ほとんどいないですよ。年齢的な問題もあったし、もともと一教に残りたい う人はどうせあと二、 三年なんだからとか、あと五年なんだから んていう人もいたし。
森
　
村
　　
でも、基本的に、文学の片桐登さんとか あの方 ちはもう移籍し いで定年で来て、なっちゃった 。
川
　
村
　　
そう すね。だから 一教と二教に何人かの人が残ってい 。
森
　
村
　　
だから、結局は一教の解体の時期にちょうど定年と 定年延長に絡ん いた人たちは、あえてまた新規で数年残っても いう が
いたのかなという感じはちょっとみていて思いましたけどね。
川
　
村
　　
結局それがそのまま、余り新陳代謝で なか たですよね。やっぱりやめ い人で、 かもまた、個人的なことだけど、国際文化
で体育の先生や理系の先生を、その人たちをまた補充して くというのは。
森
　
村
　　
なかなかきつかったですよね。
川
　
村
　　
スポーツ健康科学ができてようやく。でも、 今でもまだ。体育は要らないというわけじゃないけれど 、 学部のポリシーとしてはや
ぱりほかの国際文化的な科目をもっ 充実させて、 語学だって、 まだ だ足りない語学も るわけだし。やっぱり生物学とか、 化学 か、物理とか、体育は別のところでやってもらわないと専門学部 し はね。
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森
　
村
　　
学部としては難しいですよね。
川
　
村
　　
だから、最初はそういう話だった。つまり、やめていたら、もちろんそのときにいた先生を、じゃ、おまえの科目はなくすからや
めろなんて、そんなことはいいっこないし、するわけもないけれども、ただ、その後はもう終わりになっちゃったんですよね。
森
　
村
　　
だから、やめたらそれでというのではなくて、やめて、その枠だけはまた確保されて、またそこに補充人事が入るじゃないですか。
川
　
村
　　
だから、これはやっぱり言語の人たちが恐れているんでしょうね。体育がなくなったら、次、ロシア語、スペイン語、フランス語、
英語、ドイツ語という伝統があるから、やっぱり守りたいという。気持ちはわからないではないけど、結局、国際文化としての学問的な中心はやっぱりな んですよね。まだ英語とかフランス語では、じゃ、もうちょっと広げた形でという、この前みたいにイギリス、アメリカ以外の英語とか、フランス以外と 。
森
　
村
　　
フランス以外のフランス語圏の カナダであるとか。
川
　
村
　　
やっぱりそういうふうなことをやっていかないと。最初につくった、最初の国際文化としてのそれに合ったような形でつくり直し
ていくということは、やっぱりそういうところから始め きゃ、絶対できっこないわけです。今までどおりのことではなく。
森
　
村
　　
そこなんですよね。だから、余りあれなんだけれども、オフレコぎりぎりというか オフレコの話が結構出ちゃうけど。
川
　
村
　　
だから、国際文化学部としてつくったときのそれは道半ばというこ 確かですよね。
やっぱり理想どおりということはないにし
ても、じゃ、理想に一歩でも近づいているかというと あまり近づいていない
。
森
　
村
　　
さっきの文化と情報を一つの中に入れ込むという難しさが一つ。
川
　
村
　　
時代もまた逆にいうと当たり前になっちゃって、文学をやろうが、哲学をやろうが情報科学の素養なしに、やれるわけないという。
森
　
村
　　
そこが一つの、まだそれが形として教育の中に、日常には使っていても、何かこ 、どうなん しょう
川
　
村
　　
それが新しく何か専門分野で、本当に新しい方法論というふうには っ いないですよね。
森
　
村
　　
なっていないですよね。 う大嶋さんと、情報文化の危機というわけではないけれども 川村さんの、 『異文化』 特集だから、
第一号に書いてもらったこれを う一回読み直しながら、きのうも二人でちょっとしゃべったんだけれども。もちろんこ に書いてあるのはある種の理想、理念も含めてあって ある程度、最近の映画の『シン・ゴジラ』じゃないけど、ゴジラネタ 、まさか二○
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○○年に記事をもらったときにはそうは考えていなかったけれども、三・一一の問題でわかるように原子力の平和利用が実は一番危ない武器になっているような。そういう変な符合や符牒があ て、読み直してみながら、おもしろかったんだけど。
　　　　　
だけど、それと同時に、十七年前に書いてもらったこれがまだきちんとした形になっていない。言い方はちょっときついけれども、
自分もここに十六年いて、一教からいえば二十年いるけれども、やっぱりこ からというのはどう考えるか。一応、形式的には、定年過ぎになっちゃったけど、定年でおやめになる川村元学部長が立てた作文も含めてなんだけれども さっきの話でいうと、みんなもうおやめ し、昔の文化学部の経緯や、それこそ柄谷さんがそこにキーパーソンとして入っていたりと 、その後新学部をつくった準備委員長であった川村さんが初代学部長で、その中に何人もの方が定年でおやめに って それこそ川村さリービさんもこの間の話だと、もうそろそろ、あと一、 二年だなとかといっているでしょう。でも、国際文化 んどん新規に新しい方たちが来て、こうい 記憶も記録も残 ていないか ね
川
　
村
　　
まあ悪い記憶は残らないほうがいいかもしれない（笑い） 。
森
　
村
　　
それはそうだけど、十年若 と、まだあと十年近くいなきゃいけないからね。いなきゃいけないという言い方はよくないけど、一
つの……
川
　
村
　　
ただ、若い人 若い人なりにいろんな動きというか、教育と研究とをうまく結びつけるようなことはやって るとは思うんですね。
だから、大学院の入試とか発表をみて 、皆さん、自分の範囲ということだけにはとどまら くて、いろんなことをやろうとして る。だけど、それもやっぱり本人、個人の努力次第みたいなところがあって また大学院も含めて、学生たち 、はっきりい ら、
今、
俺がこうやるから、おまえたちはこうやれと引っ張っていく力というのは誰にもないん すよ。また、そう も求められていないし
。一緒になって何かをつくり上げていくという理由にしては、教師たちはちょっと昔のやり方になじみ過ぎているというか。こ
うやって純文学はだめになったというときに、純文学をこうやって く いうこと、改め それ やっていくと れは文学でもいいんだけども、文学というのを ていく、哲学だってそ だけども、そうやっていくという意味が教員、個々人の中でかなり薄くなっていると思うん よね。悪くいってしまうと いい生徒が若い、特に非常勤レベルの人たち、ポストドクターになっても職がない。高学歴フリーターです 昔はポストドクターでも何とかか とか食 ていけるみた な希望はないでもな けど。
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森
　
村
　　
ないでもないけど、でも、何か意地とかね。
川
　
村
　　
はっきりいってドクターさえもてば田舎の短大ぐらいならとかというのが全くなかったわけじゃないんですけど、今はむしろ逆で、
田舎の短大からどうにかして脱出したいという人がごろごろしているから。そうすると、文学をやっていて危機だなんていっていられない。まずペーパー
( 論文
) をつくって、どーんとやって、就職できるか、あるいは首を切られないか。ちょっとその辺でやらなきゃ
いけないというふうになっている。
森
　
村
　　
だって、とにかく大学院を出して、 を出さなきゃいけないじゃないです 。ドクターを出したからって、もうこのご時世
だから、すぐ常勤の仕事があるわけではないから。
川
　
村
　　
非常勤だってないわけでしょう。
森
　
村
　　
非常勤だってないですよね。だから、非常勤も何か知り合いを探すとか、それだって限りがあるし、逆にちまたにあふれているわ
けだからね。
川
　
村
　　
そして任期つきで二年とか、二年で本当に切られちゃうわけですよね。
森
　
村
　　
更新がないとかね。
川
　
村
　　
更新がないことが前提となっている。
森
　
村
　　
そうですね。でも、その二年でもとにかく食 つないで、その間にまた論文を何本も書いて、発表して、エントリーして。
川
　
村
　　
もう いうシステムになってしまって、書くものの中身と 、研究の中身と 、そう うのも、はっきりいうと、もうやっ い
られないですよね。
森
　
村
　　
うちらの哲学なんか、 もっと悲惨だ ら 悲惨 ちゃ失礼だけれども、 やっぱり 作成マシンになるしかな じゃ
だから、語学だけはやれば長けてくるから、ドイツ語だ、フランス語だ 新しい本が出て読んで、があっと論文を書いて発表して。
川
　
村
　　
でも、今ごろカント、ヘーゲルなんてやったってなあ。
森
　
村
　　
でも、 また前のやつを読ま い ら、 しくなるでしょう。みんな現代を追いかけるから、 たまに古典もぽこっとす 間ができるから。
売れないんだよね。でも、本当に……
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川
　
村
　　
法政大学出版局ですらやらない。
森
　
村
　　
もちろん採算があるからね。だけど、やっぱり今の若い人たちの研究環境といったらいいのかな、きついじゃないですか。
川
　
村
　　
だって長谷川弘さんだって全然ヘーゲル 大学にいるわけじゃないし。
森
　
村
　　
個人訳でね。
川
　
村
　　
個人訳であれだけやって、塾かなんかやって生活している。
森
　
村
　　
そうですね。塾をやっていましたね。
川
　
村
　　
ただ、今はもうそれすらできなくなったんです。塾で飯は何とかやって、大学闘争のほうにとらわれなしに、時間をかけて自分が
好きなようにやっていくというのはもう……
森
　
村
　　
無理ですよね。
川
　
村
　　
はっきりいってもう本当に無理 すよ。大学に行って、ようやく二十年も何十年もかけて、これを翻訳しましたと、でも出してく
れないという。法政大学出版局ですら出してくれない。これは何で使うのか、何人買うんだよとか、一○○人いるかな、友達一○○人、読者一○○人できるかなと（笑い） 。
森
　
村
　　
でも、本当に、この間は大学院の入試 中国の留学生が大量に来ましたけどね。
川
　
村
　　
やっぱり彼ら彼女らに合わせなきゃいけないんですよね
森
　
村
　　
いけなくなる。本当にそう。現実的には。だから、今いった うに、純文学と 文学とか、もちろん哲 、倫理学なんていうのは
もう全然あれだけれども、結局来る人たちのニーズに合わせないとやっぱり。ちょっと変な話になっちゃう前に戻して、もう時間もだんだんあれになっちゃったから。そうやって川村さんの人生列伝を聞きながら、人生の流れを追っていきながら、国際文化まで、一応大学院まで来たけれども、川村さんは今後はどうしていくの？。これからは？。
川
　
村
　　
ただもう読んで書いて。書きたくなったら書いて、読みたくなった 読むという生活ですね。ただ、
やっぱり貧乏性で、もともと
たくさん書いていたから、やっぱり書きたくなるんですよね。それに、これだと思った 、ばっと書いてしまって、飽 たら、ばっとやめちゃうんですよね
。結構新しいものに目が向いてしまうというか。それに原発の事故とかいろいろあるから、やりたいことは
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あるし。
森
　
村
　　
今一番、 これからおもしろそうだなと思っているネタみたいなのはあるんですか。 ネタといっちゃ失礼か。 大学院の非常勤のマスター
の子たちを出すという、それぐらいの授業で、あとはご自身の研究だけだけど。
川
　
村
　　
これからは余りアクチュアルな のとか、そういったようなものは余りやるつもりはないですね。もう世の中これだけひどくなっ
てしまうと、今さらトランプとか、安倍晋三とか、ああいう人たちの政治や考え方につき合うつもりもないし、文学だって、今の百田尚樹とか、ああいう連中の小説を読む気もないし、時代小説も読む気もないし。ただ、最初の『徒然草』とか、そういった日本の古典に戻る い か そ いう を改めて見直すと う気持ちはあるけれども、そんなじじむさいことはまだ早い（笑い） 。
森
　
村
　　
まだ六十半ばなんだからさ。
川
　
村
　　
本当にじじいになっちゃうと思って、またそういうふうにやっているやつに対して、あいつもじじいになったからな、棺おけに片足、
両足突っ込んでいるから、 古典 かなんとかやっていやがるというふうに。
最初に 『徒然草』 をやろうと思ったのはそういう反発もあっ
たんですよね。年をとってから日本の古典なんていいたくない
。
森
　
村
　　
そうかそうか、もとに戻るみたいな。
川
　
村
　　
ええ。そうい のが嫌で、やるなら若いとき ちゃんとやれよというような気持ちが全くなか たわけじゃないので、だから、
それは自分がそうなったら、 やっぱり日本の古典はというふうにはちょっとやりにく 。ただ、 やっぱり特に文学というより思想、 仏教、読経、神道なんか、平田篤胤とか宣長とか、ああいうのをやっぱりちゃんと読み直したりとい か、初めて というの
森
　
村
　　
でも、おもしろそうですね。
川
　
村
　　
そういうのをやりたいですよ 時間がかかる。
森
　
村
　　
時間がかかるよね。でも、川村さんは、特に江戸もそうだけれども、さっきの『徒然草』まで戻れば、もう ょっと前だけれど、
五巻の自撰集があるじゃないですか。あれ やっぱり最初のほうが江戸とか前のやつ、 古典文学系のこ をやっているじゃないですか。その素養があるし、それこそこの間の超訳の『歎異抄』もあるしね。だから、古文系とか漢文系に関し まだ造詣が深い ら。
川
　
村
　　
別に深くないですよ。ずっとやっているから、ある程度はできるけど、全然専門的なもので ないし。ただ、やっぱりそのあたり
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は改めてやりたい。また日本の古典ってたくさんあるんですよね。全然問題にされないようなものもあって、そういうのをむしろ本にしたり、復刻し りということも含めて、そういうのもおもしろいなというふうに思う。
森
　
村
　　
単純な日本回帰みたいな、 年寄りのやってしまうといっちゃ失礼だけれども、 もはや気づいたとき日本だったみたいな話ではなくて、
新しいところとしての日本みたいなのを、古典みたいな。
川
　
村
　　
そういうのはやりたいし、やるつもりですけどね。
森
　
村
　　
柄谷さんみたいな つは、相変わらずといっちゃ失礼だけど、怒られちゃうけど、マルクスとカントとね。
川
　
村
　　
一生懸命ぐるぐる回っているけど。
森
　
村
　　
一生懸命ぐる 回ってやっているので、当分日本には帰ってこないからね。頭の中が。
川
　
村
　　
この前、高井有一さんが亡くな たときに追悼会へ行って、高井さんが書いたという文章のことが話題になった。これは小説の場
合だけど、六十を過ぎたらもう新しいものは何も書けないと う が後藤明生とかそれで、坂上弘とか、高井さんの中で論議になったという話を追悼会でやっ けれども、何か身に染みて感じられるようになって（笑 ） 俺もちょっと新し こ をやっているつもりだけどなと。だけど、
最近は何か考えるたびに、六十を過ぎたらもう新しいことはと。でも、そうすると、今までやってきたこと
の蒸し返しというか、それを掘り返してという手もないことはないなと思うけれども でも、それだとやっぱり くないですよね
。昔と同じことをやっても、もう一回書けば何か発見できるかもしれないとか、それこそ今までやってきたものを全部掘り返す
ことは幾らでも可能だけれども、はっきりい て、それよりも新 いことをやって。そ はやっぱり年をとると、気持ちはあるけれども、足が動かない。気持ちは前のめりになっている ど、足 手 動かないというこ もあり得るから。実は気持ちばか あって、頭が動いていないというのは吉本隆明 晩年ですね。でも の晩年ですぱっ 、これはだめだ って死んでい たのが江藤淳だから、やっぱりそう う人たちをみて ると 江藤淳の道は選べない 吉本さんもちょっ っ も悪い と。
森
　
村
　　
そうすると、もう新しいスタイルをつくっていくしかない。
川
　
村
　　
柄谷スタイルは少し難しい。
森
　
村
　　
性質、性格的に難しい（笑い） 。
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川
　
村
　　
だから、
自分なりの方法でするしかない。余り前のめりになってやっていくのは
。
森
　
村
　　
もういいんじゃないかという。だったら、
やっぱり新しい、それこそ川村スタイルが、批評のあり方も含めて
。
川
　
村
　　
そうしたほうがいいかな
。
森
　
村
　　
そろ ろ、五時になっちゃったから。長い間、どうもありがとうございました。
川
　
村
　　
まとまるかな。
森
　
村
　　
まと るかどうかわからな けど、一応初稿が出たら、好きに調整して、書き加えたり、削ったり、足したりしてください。どう
もお疲れさまでした。
（二○一七年一月三十一日・国際文化学部長室にて）
